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Resumen: Sa .har Jal§fa es una novelista palestina cuya obra se centra principalmente en de-
nunciar la discriminación que sufre la mujer. En sus novelas pueden distinguirse los distintos
tipos de mujeres: la culta y comprometida con la causa de la liberación femenina y nacional,
el ama de casa, la prostituta y la mujer de mediana edad viuda o separada. También plantea
diversos temas que afectan a las mujeres en la sociedad palestina: la educación, la desigualdad
jurídica, la discriminación laboral, la diferencia generacional, la sexualidad, las habladurías
y el honor, el colaboracionismo y el maltrato.
Abstract: Palestinian writer Sa .har Jal§fa’s literary work focuse on discrimination against wo-
men. In her novels different types of women can be distinguished: the educated one commit-
ted to women’s rights and national liberation, the housewife, the prostitute and the middle-age
woman, widowed o divorced. She also raises diverse topics affecting women in Palestinian
society: education, legal inequality, labour discrimination, generational differences, sexuality,
gossips, honour, mistreatment and the collaboration with the enemy.
Palabras clave: Novela palestina. Feminismo. Género. Discriminación. Personajes femeni-
nos.
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INTRODUCCIÓN
La obra literaria de Sa .har Jal§fa puede enmarcarse dentro del género narrativo de
novela social y de tesis, ya que narra problemas relacionados con la injusticia, con
la desigualdad sexual y con la ocupación de Palestina. Tiene, por tanto, una doble
vertiente: social y política. La mayoría de los personajes de sus novelas son mujeres
y actúan como un espejo que refleja la ideología de su autora.
La escritora opone diferentes modelos de personajes, algunos son reales, otros
están idealizados o representan prototipos que emiten el discurso que la novelista
desea que llegue al lector. A lo largo de este artículo se analizará cada uno de estos
tipos de mujeres y su crítica a la sociedad tradicional, así como su lucha personal
para conseguir la liberación.
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1. BIOGRAFÍA Y NOVELAS DE SA .HAR JAL¦FA
Sa .har Jal§fa1 nació en 1941 en Nablus, proveniente de una familia de clase media
fue la cuarta hija de ocho hermanas y un hermano. Completó sus estudios escolares
en el Rosary College de Ammán y se licenció en Literatura Inglesa en la Universidad
de Bir Zayt. En 1959 su familia arregló su matrimonio cuando tan solo tenía 18 años
y se divorció trece años más tarde. En 1988 se doctoró en Estudios de la Mujer y Li-
teratura Americana en la Universidad de Iowa y regresó a Palestina, donde fundó el
Centro de Asuntos de la Mujer en Nablus, con filiales en Gaza (1991) y Ammán
(1994)2.
Su primera novela Lam na‘ud íaw~r§ la-kum3 (No somos vuestras esclavas, 1974)
causó una gran conmoción en su país por su defensa de la causa feminista, pero no
consiguió el reconocimiento literario hasta la publicación4 de al- .Subb~r5 (Cactus,
1975) que narra la historia de un joven que regresa a Palestina en el período posterior
a la Guerra de los Seis Días. ‘Ubb~d al-šams6 (Girasol, 1980) es la continuación de
la novela anterior. En Mudakkir~t imra’a gayr w~qi‘iyya7 (Memorias de una mujer
no realista, 1986) la protagonista ‘Af~f presenta rasgos autobiográficos de la propia
autora y es una denuncia de la situación de alienación en la que se encuentra una mu-
jer infeliz en su matrimonio. B~b al-s~ .ha8 (La puerta de la plaza, 1990), introduce
al lector en los trepidantes días de la Intifada, donde los habitantes quedan sometidos
al toque de queda, los guerrilleros se esconden en las casas huyendo de los soldados
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y las mujeres salen a la calle para lanzar piedras y manifestarse. A partir de al-M§r~t9
(La herencia, 1997) el ritmo narrativo de Sa .har Jal§fa se ralentiza, abundan las des-
cripciones y las reflexiones y sus dos últimas novelas: .Sãra wa-ayqãna wa-‘ahd
qad§m10 (Una imagen, un medallón y un antiguo testamento, 2002) y Rab§‘ .h~rr11
(Una primavera caliente, 2004)cambian totalmente de tema, ya no se centran en la
problemática de la mujer, de ahí que no se hable de ellas en este artículo.
Diferentes son los recursos literarios que Sa .har Jal§fa utiliza en sus novelas:
1) Dimensión narrativa: A través de los diálogos de los personajes podemos ir
definiendo la psicología y la actitud de los mismos. La autora es capaz de utilizar los
distintos registros lingüísticos de las distintas clases sociales: la burguesa y la prole-
taria, la rural y la urbana, la culta y la analfabeta, introduciendo expresiones de dia-
lecto palestino12.
En unas novelas se sirve del narrador omnisciente, como en al- .Subb~r, ‘Ubb~d
al-šams o B~b al-s~ .ha, donde también utiliza con frecuencia el monólogo interior,
con un lenguaje que alterna frases largas y cortas, asociaciones de palabras, abstrac-
ciones mentales13 y la retrospección. Otras novelas, sin embargo, son autodiegéticas,
como sucede con Mudakkir~t imra’a gayr w~qi‘iyya y al-M§r~t. En todas ellas se
hace un uso prolífico de las digresiones, que sirven para introducir ideas y desacele-
rar el ritmo narrativo, como en B~b al-s~ .ha, en ‘Ubb~d al-šams, o en Mudakkir~t.
Con ello la autora pretende llegar al pathos del lector.
En Mudakkir~t imra’a gayr w~qi‘iyya y en B~b al-s~ .ha se sirve del discurrir de
conciencia, con un lenguaje fragmentado, casi sincopado y con una fuerte carga emo-
tiva y de tristeza. Los sueños y las ilusiones sirven para aligerar el peso de la realidad
llena de dolor y decepción. ‘Af~f expresa con delicadeza sus pensamientos, utilizan-
do un lenguaje estético, luminoso y lleno de sensibilidad14. En al-M§r~t, sin embargo,
la protagonista adopta un tono más cínico y humorístico para describir los hechos.
2) Coordenada espacial: Describe la vida de sus personajes en los distintos espa-
cios tanto urbanos como rurales (Nablus, Jerusalén, Tel-Aviv, Brooklyn) y tanto pú-
blicos como privados (en las casas, en las fábricas, en la calle, en los baños, en la
cárcel y en los cafés).
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3) Coordenada temporal: por un lado hay que distinguir el tiempo histórico en el
que se desarrollan sus novelas; unas tienen lugar en los años posteriores a la Guerra
de los Seis Días (al- .Subb~r y ‘Ubb~d al-šams) y otras en la Intifada (B~b al-s~ .ha)
o tras los acuerdos de Oslo (al-M§r~t). Por otro hay que destacar el tiempo natural
que da cuenta de los acontecimientos que van teniendo lugar a lo largo de la narra-
ción y, finalmente, el tiempo interior, que es el que rige los personajes cuando se en-
cuentran en pleno monólogo interior.
2. MARCO POLÍTICO Y SOCIAL EN EL QUE SE MUEVE LA MUJER PALESTINA 
Para poder comprender el entorno en el que se mueven los personajes femeninos
de Sa .har Jal§fa es fundamental tener en cuenta la realidad social de la mujer en Pales-
tina, el debate interno que se ha planteado sobre esta cuestión entre los distintos
movimientos ideológicos palestinos y el retroceso que ha sufrido en estos últimos
veinte años.
En los años ochenta las organizaciones de mujeres alcanzaron un enorme dinamis-
mo en Palestina. La Intifada provocó que muchas mujeres salieran de sus hogares
para manifestarse o para trabajar debido a que, con la política israelí de castigos co-
lectivos, los hombres habían sido encarcelados o habían muerto15. La actividad de
las asociaciones16 de mujeres aparece reflejada en la novela B~b al-s~ .ha: “Ella se
había refugiado en la universidad, en la asociación, en la investigación científica”17
(pp. 120-121). También describe las manifestaciones en las que las mujeres intervie-
nen a pesar de la prohibición de los hombres: “Las mujeres en camisón, los cabellos
despeinados, gritando, insultando y atacando a los soldados” (p. 122).
Tras los Acuerdos de Oslo se generó en Palestina un intenso debate sobre la rela-
ción existente entre la cuestión nacional y la social, porque la construcción del Esta-
do precisaba que tanto hombres como mujeres participaran en el proceso, para lo cual
era necesaria una reforma del marco jurídico. Pero, por otra parte, el hecho de la
ocupación israelí hacía necesario establecer prioridades, quedando relegadas las rei-
vindicaciones sociales de las mujeres frente a las nacionales. En las elecciones de
1996 la participación femenina fue muy elevada, pero de las veintiocho candidatas
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al Consejo Legislativo (frente a los seiscientos cuarenta y siete candidatos varones),
sólo cuatro mujeres consiguieron escaños en la Cámara.
La Segunda Intifada en el 2000 tuvo como resultado el endurecimiento de la re-
presión, el regreso de los emigrantes y la crisis económica, lo que provocó que el
debate sobre los derechos de la mujer pasara a un segundo plano para dedicar todos
los esfuerzos a la causa nacional. La militancia de la mujer en asociaciones era vista
como un abandono del espacio privado familiar y la exposición pública del honor de
la familia. A ello contribuyó también el ascenso del islamismo que, por un lado, pre-
conizaba la moralización de la sociedad, la segregación de sexos y la aplicación de
la šar§‘a y, por otro, permitía a las mujeres colaborar en un tipo limitado de trabajos
comunitarios y asistenciales18.
En las últimas elecciones celebradas en Palestina las mujeres han alcanzado un
12% de representación frente al 4% en las elecciones de 1996, lo cual supone un in-
cremento sustancial, a pesar de que la situación social tiende a un mayor conservadu-
rismo. 
Desde un punto de vista social, la situación de la mujer palestina está condiciona-
da por su pertenencia a una sociedad patriarcal en la que el marco natural es la fami-
lia, que actúa a la vez como factor de protección y de represión. Como factor de pro-
tección la familia es una institución clave, porque es la base sobre la que los elemen-
tos afectivos, educativos y de seguridad de todos sus miembros se sustentan. Los vín-
culos de solidaridad son muy fuertes, de modo que ningún miembro queda fuera, ni
desprotegido. Como factor de represión, la familia actúa como controladora de cada
uno de los actos, especialmente de las mujeres. Antes de casarse la mujer está some-
tida a su padre y, en el caso de que éste falte, a sus hermanos varones y cuando se
casa queda sometida al marido. Esta situación de dependencia se manifiesta en todos
los niveles, su capacidad de decisión es mínima y, desde un punto de vista legal, los
movimientos feministas y liberales han denunciado la discriminación respecto a la
herencia paterna, ya que la mujer hereda la mitad que sus hermanos, está expuesta
al repudio unilateral o a la decisión de su esposo de casarse con otra mujer, como se
ve en las novelas Memorias de una mujer no realista, al-M§r~t, o en B~b al-s~ .ha.
Sa .har Jal§fa plantea un tema polémico dentro de la sociedad, el del deber de obe-
diencia de la mujer19: “El hombre fue creado viril, audaz, fuerte, agresivo y cariñoso.
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La mujer es sumisa, emotiva, hermosa, tierna y amada”20. Se educa a la mujer para
que sea obediente, dulce, delicada, para que dependa siempre de alguien, por eso
vive sumida en el constante temor al abandono y se siente impotente si llega el mo-
mento en el que debe buscarse la vida por su cuenta. La mujer es considerada como
una menor de edad que debe ser protegida. Esta idea aparece en al- .Subb~r, cuando
Us~ma planea cometer un atentado contra los autobuses en los que van los trabajado-
res árabes a las fábricas israelíes, ‘}dil le dice: “¿Quién alimentará a los niños y pro-
tegerá a las mujeres? ¿Se casará alguien con las viudas? Y si se casan, los esposos
echarán a los niños a las calles para que vaguen por ellas fumando”. Esta frase tiene
dos posibles lecturas: una lectura positiva nos ilustra de la solidaridad familiar que,
por regla general, se da cuando una mujer se queda viuda, especialmente si su viude-
dad es consecuencia de la represión israelí, pero, en un sentido negativo, sitúa a la
mujer en una posición precaria, ya que depende del comportamiento y generosidad
de los que la rodean, además, visto desde el punto de vista de la familia que se hace
cargo de ella y de sus hijos, puede suponer una obligación gravosa si carecen de me-
dios económicos, lo cual es frecuente en Palestina. De ahí que Sa .har Jal§fa haga hin-
capié en la necesidad de que la mujer pueda valerse por sus propios medios, no sólo
por su propia realización personal sino también como garantía del bienestar familiar.
3. TEMA FEMINISTA EN SA .HAR JAL¦FA
La experiencia personal de Sa .har Jal§fa está íntimamente ligada a su devenir como
escritora. Su nacimiento fue recibido con disgusto y lágrimas, especialmente por su
padre, que deseaba tener un hijo varón que llevara su nombre y heredara sus propie-
dades. Tal y como ella ha declarado en numerosas entrevistas, desde su infancia fue
consciente de su pertenencia a un “sexo marginado”21, y desde niña le enseñaron que
debía obedecer y someterse a las normas que se imponían a su sexo. Su padre volcó
todas sus esperanzas en su único hijo, que sufriría un accidente de tráfico a los 16
años quedando parapléjico, lo que supuso un choque para toda la familia; la madre,
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mujer hermosa e inteligente, se sumió en una profunda depresión y el padre volvió
a casarse con una muchacha joven, desentendiéndose de su familia.
Para escapar de la situación en la que se encontraba, Sa .har Jal§fa se refugió en la
lectura, escritura y pintura. En uno de sus dibujos juveniles intentó reflejar su senti-
miento de encierro; la escena representaba a una muchacha rodeada de murallas, en
el exterior había un árbol con ramas a las que la chica miraba llena de frustración por
no poder alcanzarlas. Éste mismo sentimiento de asfixia aparece en su primera nove-
la, en la que se ven claras influencias de la literatura existencialista, especialmente
de Kafka.
Sus padres concertaron su matrimonio cuando la novelista contaba dieciocho
años, matrimonio que fue un completo fracaso ya que su esposo malgastaba el dinero
en el juego y en la bebida. Sa .har Jal§fa, entonces, seguía intentando huir del tipo de
vida que llevaba, pintando y escribiendo. A raíz de su divorcio su vida cambió radi-
calmente; volvió a la universidad, se enfrascó en un rosario de relaciones sentimenta-
les desastrosas, reconociendo, finalmente, que todos los hombres con los que se ha-
bía relacionado eran egoístas, crueles, débiles y corruptos22.
Por otro lado tuvo que enfrentarse a una sociedad cerrada, en la que la actividad
de la mujer quedaba reducida a las labores domésticas y familiares, sometida al pa-
dre, al hermano y al esposo. Salir de aquella sociedad y entrar en un mundo distinto,
como el de una universidad norteamericana, la hizo madurar como persona y escrito-
ra. En sus novelas pueden descubrirse retazos de su propia vida y experiencias perso-
nales. Cada una de “sus mujeres” llevan algo de la vida real de la escritora. Para ella
escribir una novela es experimentar en un laboratorio de alternativas, en las que pue-
den cambiarse las normas para buscar la propia libertad y la de los demás por medio
de sus personajes.
En cuanto a su militancia política declara: “Me he convertido en feminista en sen-
tido político, ya no soy una socialista que cree que la revolución de clases es la única
solución a los problemas sociales, ni creo que la igualdad de sexos sea la única res-
puesta a los crímenes patriarcales. Soy una feminista del Tercer Mundo que cree en
la justicia y en la igualdad de oportunidades para todos, sin diferencia de clases, sexo
o color”23.
Sa .har Jal§fa sostiene que para conseguir la liberación nacional es preciso liberar
primero a la mujer de la situación de opresión en la que se encuentra. Evelyne Accad
va más allá cuando dice que “si no se incorpora una revolución sexual a la revolución
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política no habrá una transformación real de las relaciones sociales. Por revolución
sexual quiero decir una revolución que comience en el nivel personal, con una trans-
formación de actitudes hacia la pareja, familia, sexualidad, sociedad y, específica-
mente, una transformación de las relaciones tradicionales de dominación y subordi-
nación que permita las relaciones interpersonales, particularmente aquellas de intimi-
dad sexual y familiar”24.
En esa misma línea está Nathalie Handal al decir que “la liberación nacional no
es posible sin la liberación de la mujer y la liberación de la mujer no es posible sin
el cambio socio-económico, y es incompleta sin la liberación del cuerpo de la mujer.
La sociedad no puede evolucionar sin la igualdad/evolución de la mujer en la socie-
dad”25.
La obra de Sa .har Jal§fa está profundamente comprometida con la causa feminista
y con la causa nacional palestina, por lo que no es bien vista en los países árabes ni
en Israel26; en los países árabes, porque todo lo que tenga que ver con el feminismo
causa incomodidad, suspicacia y cierto “olor a ideas occidentales”; en Israel porque
la autora denuncia la opresión israelí sobre el pueblo palestino y porque eleva a cate-
goría de héroes a los que luchan contra Israel.
Su novela Lam na‘ud íaw~r§ la-kum (No somos vuestras esclavas), cuyo título en
sí es sumamente esclarecedor, aborda por vez primera las complejas relaciones entre
diferentes personajes femeninos y en Mudakkar~t imra’a gayr w~qi‘iyya (Memorias
de una mujer no realista) denuncia desde la introspección, desde la reflexión íntima
y personal, la discriminación que sufren las mujeres, porque, como sostiene la profe-
sora Mercedes del Amo, “La opresión y la represión en la vida real llevan a la intros-
pección en busca de la propia identidad. Los personajes femeninos de estas novelas,
tras una profunda crisis personal pasan de la alienación a la desilusión, con un saldo
desbordante de dolor. En las novelas se reivindica el legado cultural femenino y se
busca una expresión narrativa propia tanto en el tema como en la técnica”27.
Si las dos novelas citadas planteaban la cuestión femenina directamente, sus si-
guientes obras se centran en factores externos: la ocupación, la Intifada, la emigra-
ción… vistos a través de los ojos de la mujer, porque la mayoría de las protagonistas
en sus novelas son mujeres y, a través de ellas, podemos conocer sus problemas, sus
frustraciones, sus esperanzas y sus desilusiones.
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Las mujeres de las novelas de Sa .har Jal§fa sirven como instrumento para transmi-
tir mensajes. Samar, la heroína de B~b al-s~ .ha declara: “Constatamos que la repre-
sión no proviene solamente del hombre, sino también de las mujeres que devoran su
propia carne y la lanzan a los perros de la calle”. La Intifada es el marco en el que
las mujeres salen a la calle para manifestarse, para lanzar piedras contra los soldados,
para hacerse visibles en una sociedad que las ha reducido al anonimato. Punto por
punto nos ilustra de todo lo que oprime a la mujer: la desigualdad jurídica, la educa-
ción, la sociedad, las tradiciones.., y lo denuncia de una manera valiente, aun a costa
de poner en tela de juicio su prestigio como persona y como escritora.
En al-M§r~t retoma la cuestión de la mujer, pero esta vez no se limita al área geo-
gráfica de Palestina sino que amplía horizontes y narra la crisis de identidad de una
mujer de padre palestino y madre norteamericana que se ha criado en los EEUU y
viaja a Palestina para buscar sus raíces.
4. LOS PERSONAJES FEMENINOS EN LAS NOVELAS DE SA .HAR JAL¦FA
Los personajes femeninos de Jal§fa luchan por construir una “nueva mujer palesti-
na” diferente a las mujeres de las generaciones anteriores. La “nueva palestina” es
culta, radical y consciente de su papel liberador frente a la opresión masculina28.
Las novelas de Sa .har Jal§fa reflejan muy bien a la sociedad patriarcal. Sus perso-
najes femeninos abarcan desde el ama de casa tradicional hasta la mujer que lucha
por su liberación y sale a la esfera pública para estudiar o trabajar29. Para analizar las
diferentes mujeres que aparecen en sus novelas es necesario clasificarlas por tipos,
según su actitud hacia la sociedad y su relación con el hombre.
4.1. La mujer culta
Es aquella que decide salir de su rol tradicional de esposa y madre para adentrarse
en un mundo reservado a los hombres, como la política, los estudios, el trabajo, las
relaciones sociales, etc.
El entorno en el que se desarrolla su primera novela, Lam na‘ud íaw~r§ la-kum,
es el de un grupo de personajes intelectuales que expresan sus posturas sobre la liber-
tad de la mujer, el amor, el sexo, el honor, el matrimonio, el arte, el socialismo, la
sociedad, el conflicto de clases y las relaciones con Occidente. Sam§ra es profesora
de inglés en una escuela de Ramallah, culta e inteligente, que lucha por sus ideales
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socialistas; S~miyya es dueña de una librería y termina por huir a América tras el
fracaso de su relación sentimental con el pintor socialista ‘Abd al-Ra .hm~n y sentir
que no puede soportar el tipo de vida de una sociedad cerrada y Suhà es una pintora
de talento, bella, con una vida sexual promiscua y acaba cayendo en la drogadicción.
En al- .Subb~r hay un tímido intento de presentar a una mujer que comienza a rom-
per con su papel tradicional. Así aparece en primer lugar el personaje de L§n~, una
joven comprometida con la causa palestina que no duda en actuar como guerrillera,
y que soporta con valentía las duras circunstancias de la detención y la tortura por
los soldados israelíes. Los hombres la respetan y de ella dice Us~ma al hablar con
B~sil tras el atentado contra el oficial israelí: “No tomes ninguna decisión sin consul-
tar a L§n~. Es una chica dura y tiene experiencia…”. Con el título de la novela al-
.Subb~r, la autora intenta poner de manifiesto esa fuerza, esa aspereza que tienen los
palestinos. Cuando en una entrevista para una revista israelí le preguntaron que por
qué había puesto precisamente ese título, que en hebreo se denomina “sabra” y defi-
ne al judío nacido en Israel, ella contestó “No, no nos llamamos “sabras” pero quise
mostrar que vosotros no sois los únicos “sabras”30.
Uno de los personajes es Nuw~r al-Karam§, que estudia en la Escuela de Magiste-
rio, lee libros y cree que la gente debe resolver sus problemas por ellos mismos. Está
enamorada del guerrillero encarcelado .S~li .h, pero su padre quiere casarla con otro
hombre, el doctor ‘Abd al-Rabh que: “Consiente en que Nuw~r trabaje cuando se
licencie y en que contribuya a solucionar algunos problemas que padecemos”. Aun-
que al principio ella se resiste a la autoridad paterna al final acaba aceptándola. Es
un caso de mujer que al principio lucha por cambiar la situación para luego terminar
por someterse a las circunstancias y adoptar una actitud pasiva.
Los personajes masculinos de al- .Subb~r, como Us~ma o ‘}dil, son definidos co-
mo faltos de iniciativa, fatalistas y débiles, mientras que los femeninos son indepen-
dientes, fuertes por dentro y por fuera, decididos, activistas y, a través de ellos, se
critica a la sociedad palestina tradicional y retrógrada.
En ‘Ubb~d al-šams los personajes femeninos van perfilándose de una manera más
clara e independiente. Raf§f es una joven culta que piensa que la liberación de la mu-
jer está ligada a su educación y a la mejora del nivel cultural31. Une la causa nacional
a la femenina, porque si los palestinos sufren la opresión más aún la sufren las muje-
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res palestinas. Este personaje plantea en la novela un discurso feminista32. Trabaja
en un periódico, pero es relegada a una sección que trata temas intrascendentes sobre
la mujer. Ella quiere intervenir de manera mucho más activa, pero el consejo de re-
dacción está compuesto por hombres y obstaculizan su participación33. Incluso se
enfrenta a su novio ‘}dil al-Karam§ que, en el fondo, busca en ella a una mujer tradi-
cional. 
Raf§f se afana en definirse a sí misma; por un lado quiere la independencia pero
por otro tiene miedo a la soledad. Se enfrenta a dos luchas, la que desea la liberación
y revolución, y la que le pide la sociedad machista: ser esposa y madre, tener una
vida matrimonial en la que “uno se asfixia en vez de respirar”34. No encuentra la res-
puesta que quiere en ‘}dil y se siente “como un barco a la deriva”, sola, insignifican-
te, frustrada, odia escribir en su columna “femenina” donde recibe cartas de mujeres
que “huelen a Oriente y a harem, cuya única preocupación es agradar al hombre, ser-
virle, sin tener ideas propias, ni proyectos individuales”. La frustración es tan grande
que se pregunta que por qué no es ella como un hombre, “el hombre tiene el derecho
de poligamia y todos los otros derechos”.
Algunos escritores palestinos han criticado a la novelista, unos por acusarla de
anteponer su ideología feminista, según la cual el enfrentamiento entre el hombre y
la mujer es la única forma de alcanzar la liberación, en vez de postular que es preciso
cambiar antes la sociedad35. Otros arguyen que resulta inverosímil incluir en su libro
a un personaje que no se ajusta a la realidad social general de la mujer en Palestina:
“Podemos dirigir una crítica a la escritora por presentarnos un personaje joven, aisla-
do de su sociedad,… arrancado de su ambiente, moviéndose en un ambiente extraño,
ya que pasa las noches fuera de su casa hasta muy tarde, viaja, deja el trabajo cuando
quiere, vuelve a casa cuando quiere, sin escuchar la opinión de su familia en todo
ello”36. Con ello quiere decir que el personaje de Raf§f no se corresponde a una mujer
de carne y hueso, que en la sociedad palestina no hay mujeres independientes que
actúan sin tener en cuenta lo que opina la familia o la gente sobre ellas. Sa .har Jal§fa
intenta aquí crear un modelo utópico de muchacha, el tipo de joven que ella admira,
pero que está muy alejado de cualquier mujer palestina real.
Otro ejemplo es el de Naw~l, la amiga de ‘Af~f en Memorias de una mujer no
realista, que es una joven que se ha hecho a sí misma, trabaja en una oficina y es una
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activista revolucionaria, pero se siente infeliz porque el hombre que ama, a pesar de
compartir con ella su lucha por la revolución, acaba por casarse con su prima mater-
na, una muchacha mucho más joven que él y a la que considera una esposa “adecua-
da” (p. 117).
En B~b al-s~ .ha, Samar es una joven estudiante que está realizando encuestas entre
las mujeres para ver cómo se ven afectadas por la Intifada, no se deja influir por las
habladurías de la gente y visita a la prostituta Nuzha para hacerle una encuesta. El
mero hecho de entrar en “la casa maldita” de Sak§na ya es un acto de desafío frente
a la sociedad. Samar participa en una asociación de mujeres que intentan cambiar la
situación, aunque reconoce que una de las principales causas de la discriminación
femenina está precisamente en la actitud de las propias mujeres.
En al-M§r~t, Zayna es una mujer de treinta años, hija de padre palestino y madre
americana, profesora de Ciencias Humanas en una Universidad norteamericana. De-
cide ir al encuentro de sus raíces en W~d§ l-R§ .h~n (Palestina) para regresar meses
más tarde a América sumida en una profunda decepción por lo que ha visto allí. El
caso de Zayna es el de una mujer entre dos mundos, entre Oriente y Occidente.
Otro personaje de la novela es Violet, una bella intelectual cristiana que vive con
su madre en una casa independiente y tiene un salón literario femenino. La relación
de Violet con los hombres es un continuo fracaso, ya que todos buscan en ella sola-
mente el sexo por lo que decide viajar a América con la intención de liberarse de las
cadenas de la sociedad machista en la que vive.
Mariam, la chica cristiana de la que se enamora Ibr~h§m en .Sãra wa-ayqãna wa-
‘ahd qad§m es una muchacha culta, que habla varios idiomas y es una apasionada por
la literatura.
4.2. La mujer de mediana edad sin esposo
Es el personaje de Sitt Zakiyya en B~b al-s~ .ha, una anciana partera que ha ayuda-
do a venir al mundo a la mayoría de los habitantes del pueblo. Es una mujer valiente,
que sale de noche, haciendo frente a los soldados que patrullan las calles, para aten-
der los partos. Es el personaje opuesto a las otras mujeres de la aldea, no le gustan
los cotilleos y sabe guardar los secretos de los demás. Después de veinticinco años
de matrimonio su esposo se divorció de ella, por lo que tuvo que hacerse cargo de sus
hijos y del sostenimiento de la familia sin poder reclamar una pensión alimenticia
digna a su ex marido por el miedo a que le retiraran la custodia de sus hijos.
La prima de Zayna, Nahla .Hamd~n, en al-M§r~t, es una solterona de cincuenta
años que se olvidó de sí misma para cuidar de su padre, por lo que siente una profun-
da frustración. En un momento dado decide que ya es hora de ocuparse de sí misma,
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siente la frustración de no haber conocido el amor ni el sexo, de ahí que plantee ca-
sarse con Abã S~lim, un hombre de 70 años que tiene hijos de la edad de Nahla. 
4.3. La prostituta
En ‘Ubb~d al-šams, Ja .dra aparece por primera vez en una cafetería de Tel Aviv
y representa la desvergüenza: se pinta, se ríe en alto, es una “hija de nadie”, víctima
de la sociedad, que debe luchar por sobrevivir en un doble entorno hostil: el del ocu-
pante y el de su propia sociedad que la desprecia. 
En B~b al-s~ .ha, Nuz .ha es una muchacha a la que las circunstancias de la vida la
han obligado a prostituirse, como ella misma declara “Nadie se ocupa de mí y yo no
me ocupo de nadie”. Está divorciada, se casó con 15 años: “La mitad de las chicas
de aquí se casan a esa edad, incluso más jóvenes”. Cuando Samar le pregunta si se
casó por amor o por un matrimonio arreglado, ella responde que su marido tenía 45
años, bruto como una mula, tuvo un hijo que quedó a cargo de su padre y ella se fugó
con un peluquero que también era un animal. Cuando era niña era capaz de trepar los
muros como los chicos, tiraba piedras y mojaba con la manguera a todo el mundo por
lo que la llamaron “pequeña salvaje”. A pesar de ser maltratada por los jóvenes gue-
rrilleros acoge a .Huss~m cuando está herido por las balas israelíes y lo esconde en
su casa. Él la insulta y le dice que los judíos van allí y ella le contesta que en el lote
de clientes también está su padre, que había vendido sus tierras a los judíos. Denun-
cia la hipocresía, ya que los hombres la desprecian pero solicitan sus servicios
Dentro de la clasificación de “prostitutas” he incluido al personaje de Fitna de la
novela al-M§r~t, ya que es una muchacha ambiciosa que se casa por dinero (que es
una de manera de prostituirse) y no duda en utilizar cualquier artimaña para no per-
der su posición. Fitna, es una muchacha hermosa y medio tonta que sólo se preocupa
por su apariencia. Su primer marido la repudió porque no tenía hijos. Luego se casó
con el rico anciano Mu .hammad .Hamd~n, padre de Zayna, pero cuando éste está a
punto de morir teme perder su buena posición económica, así que decide recurrir a
la inseminación artificial con esperma de un hombre judío y hacer creer a su esposo
moribundo que el hijo que espera es suyo, de este modo se asegura una parte de la
herencia de su esposo. Pero Fitna muere en un control israelí entre W~d§ l-R§ .h~n y
Jerusalén. Es un personaje simbólico, que representa la pérdida de Palestina por cau-
sa de las negociaciones, la herencia que recibe simboliza la patria, que legalmente
hubiera correspondido a Zayna, pero que por medio del engaño pasa a manos del hijo
inseminado artificialmente37.
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4.4. La tradicional en su papel de esposa y madre
Es el caso de las madres de familia, son mujeres cuya vida gira en torno al esposo
y los hijos, sus máximas aspiraciones son casar bien a sus hijos, conservar a sus es-
posos y llevar bien la casa. Algunas de ellas se verán en una difícil situación cuando
el esposo las abandona, o las maltrata o se quedan viudas. En al- .Subb~r, aparece
Umm Us~ma, que es una viuda que ha dedicado toda su vida al cuidado de su único
hijo y que vive de las ayudas de sus parientes. Umm .S~bir es una mujer de clase hu-
milde, cuyo marido pierde los dedos en un accidente laboral en una fábrica israelí,
su situación económica entonces queda muy comprometida.
El caso de ‘Af~f en Memorias de una mujer no realista es diferente, ya que no
acepta su estatus y se rebela contra él. Es el prototipo de mujer en busca de su propia
identidad38; así comienza la novela: “Soy hija del inspector, hasta que me casé y me
convertí en la esposa de un comerciante A veces soy las dos a la vez, porque cuando
me manda mi marido, me grita: ¡Eh, hija del inspector!, y cuando me manda mi pa-
dre, me grita: ¡Eh, mujer del comerciante!” (p. 5).
 Es una mujer que sueña con su imposible liberación frente a una sociedad hostil
sometida a unas tradiciones inamovibles, que se encuentra en un estado de sumisión
al hombre, que sufrió un aborto lo que provocó su esterilidad y que es rechazada por
su marido, por lo que se siente culpable, culpabilidad que se simboliza con la apari-
ción de la manzana, en alusión al pecado de Eva39. Todos sus esfuerzos se dirigen a
volver a atraer al esposo y para ello utiliza la única arma que la sociedad le reconoce:
convertirse en la perfecta ama de casa, cuidar su aspecto, esperar al marido y mendi-
gar su afecto. Pero nada de esto le sirve. Uno a uno va exponiendo los miedos de la
mujer en una sociedad machista: la soledad, el repudio, el maltrato, el temor a que
le arrebaten a sus hijos, la discriminación en el derecho a la educación y la discrimi-
nación jurídica40.
Es un personaje que refleja muchos aspectos de la vida y de los sentimientos de
la propia Sa .har Jal§fa; se refugia en un mundo imaginario: “Sabía que en los momen-
tos más oscuros, en las celdas más estrechas, era capaz de abrir una ventana en mi
cabeza, salir por ella a un mundo lleno de alegría… los personajes de los relatos se
convierten en seres vivos, con los que me relaciono y me asimilo en su mundo” (p.
131).
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El personaje se refugia en su pasado, buscando momentos felices frente a la pesa-
dilla del presente41.
Las veces que Af~f intenta expresar su rebeldía es criticada o tratada con indife-
rencia, de ahí que se vuelque hacia su interior sumida en una profunda frustración.
Expresar su rebelión supone quedar al margen de la sociedad y, si quiere ser aceptada
y respetada socialmente, debe ser “realista” aunque para ello tengan que sacrificar
su propia vida (p. 65): “Contempló la puerta de la cueva, aún cerrada con las espinas,
las piedra y las hierbas del tiempo” (p. 150).
En ‘Ubb~d al-šams, Sa‘diyya es la esposa joven cuyo marido, Zuhdi muere a ma-
nos de los israelíes y debe enfrentarse al sostenimiento de su familia bajo unas cir-
cunstancias difíciles. Tiene que salir de la protección de su mundo doméstico con-
vencional a la agresividad del mundo exterior. Šah~da es un oportunista que quiere
casarse con ella. Sa‘diyya es un personaje que inspira compasión y ternura, especial-
mente cuando por causa de la actitud desafiante de Ja .dra se ve interrogada por la po-
licía y piensa desesperada en sus hijos pequeños, que se encuentran solos y desampa-
rados. Con este personaje puede verse claramente la situación de indefensión en la
que quedan las mujeres “sin un hombre que las proteja”, mujeres sin preparación
para enfrentarse al mundo laboral, porque no tienen estudios, ni cualificación, ni la
mentalidad adecuada, ya que su vida siempre ha quedado a expensas de lo que otros
deciden por ellas, se las ha hecho creer que por sí mismas no pueden conseguir nada,
pero a pesar de todo ello Sa‘diyya decide ponerse a trabajar en una fábrica y no re-
nuncia a sus sueños.
En B~b al-s~ .ha la madre de .Huss~m, que a lo largo de toda su vida se ha compor-
tado como una obediente esposa, debe soportar el trato vejatorio de su marido, un
hombre avaro que la maltrata, la humilla y gasta su dinero en la prostituta Nuzha.
5. TEMAS RELATIVOS A LA MUJER ABORDADOS EN LAS NOVELAS DE SA .HAR JAL¦FA
5.1. La sexualidad, las habladurías y el honor
Uno de los temas de las novelas de Sa .har Jal§fa es la explotación sexual que su-
fren las mujeres, bien por amor, al ser utilizadas como objetos por sus amantes, bien
por desamor, cuando se dedican a la prostitución. Muchos de los personajes femeni-
nos se sienten utilizados sexualmente por los hombres, lo cual les genera frustración
y decepción.
En sus primeras novelas, como Lam na‘ud íaw~r§ la-kum, la burguesa S~miyya
se debate entre el amor por el socialista ‘Abd al-Ra .hm~n, al que abandona cuando
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es encarcelado por motivos políticos, y su esposo, un hombre adinerado al que no
ama; ¦f§t, bella y superficial, está casada con Šukr§, al que no ama, y se enzarza en
una relación con el mujeriego y oportunista F~rãq para luego regresar con su esposo;
Suhà rechaza la proposición de matrimonio del farmacéutico Biš~r, pero mantiene
una vida sexual desaforada.
 En las posteriores novelas de Sa .har Jal§fa, debido a la censura, el tema de la se-
xualidad se trata de manera muy velada, aparece alguna mención en B~b al-s~ .ha,
cuando las mujeres parlotean y bromean mientras fuman narguila, una insinuación
en ‘Ubb~d al-šams sobre la pasión reprimida de ‘}dil y Raf§f, o la de Samar por
.Huss~m en B~b al-s~ .ha. La escritora no quiere, o no se atreve, a tratar el tema de una
manera abierta, esto puede deberse a que las dos novelas mencionadas están escritas
en Palestina en los años 1980 y 1990, cuando se produce un proceso de reislamiza-
ción de la sociedad y de puritanismo que se irá incrementando hasta nuestros días.
Como apunta Nadira Shalhoub Kevorkian, en las sociedades árabes tradicionales
el tema de la sexualidad es tabú, las mujeres no pueden hablar de sexo. La mujer es
vista como un ser incapaz de dominar sus propios instintos sexuales, de ahí que deba
ser controlada y protegida por el hombre, que es considerado como un ser superior
mental, física y socialmente. Para proteger a la mujer de sus propios instintos es fre-
cuente que se concierten matrimonios a edades tempranas42.
Las relaciones “ilícitas” que mantienen las mujeres en las novelas anteriores a los
años ochenta y las de al-M§r~t, que posiblemente fuera escrita para un público occi-
dental (la novela fue rápidamente traducida al inglés) y para unos lectores palestinos
minoritarios, se oponen a la imagen de las heroínas de las novelas destinadas a un
público mayoritariamente palestino. Samar, en B~b al-s~ .ha es una muchacha que se
destaca por su modestia y pudor, reclama sus derechos a la educación y a la igualdad
jurídica pero no habla de la liberación sexual. Incluso Raf§f, en ‘Ubb~d al-šams, que
trabaja en un periódico y sale y entra de su casa con libertad, adopta una actitud “de-
cente” en sus relaciones con los hombres.
La contraparte a estas jóvenes son las prostitutas, que se han dedicado a tal oficio
como consecuencia de algún drama familiar, o por no tener otro remedio para salir
adelante. Son las víctimas de una sociedad sin expectativas de futuro para las muje-
res solas, para aquellas que no tienen a un hombre que se haga cargo de ellas.
‘Af~f, en Memorias de una mujer no realista, menciona su sometimiento a las
“inclinaciones sexuales animales y sádicas de su marido” (p. 45)
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En al-M§r~t, sin embargo, vuelve a tratar el tema sexual de forma más abierta:
Zayna mantiene relaciones sexuales cuando es una adolescente; Nahla se siente frus-
trada porque a los 50 años aún no ha tenido ninguna experiencia sexual; Violet deci-
de ir América porque allí cree que será más libre y no la criticarán.
De cualquier forma, Sa .har Jal§fa se mantiene dentro de los límites que impone la
sociedad al tratar el tema sexual y su crítica va enfocada a denunciar los crímenes de
honor y la vulnerabilidad de la mujer frente a las habladurías.
El tema del honor es uno de los más espinosos porque es utilizado con frecuencia
por la sociedad para limitar la libertad de movimientos de las mujeres. Uno de los
mayores problemas a los que se han enfrentado las palestinas durante la Intifada es
la amenaza por parte de las autoridades militares israelíes de atentar contra su honor,
ya que en ocasiones obligaban a las mujeres a desnudarse y hacían correr el rumor
de que tomaban fotos de ellas para luego exponerlas públicamente. Por esta razón las
familias optaron por prohibir a las jóvenes salir de sus casas e implicarse en política.
Otro de los peligros a las que se enfrentan las jóvenes es a las habladurías. Cual-
quier rumor mal intencionado, cualquier gesto mal interpretado, puede extenderse y
dañar la buena imagen de la mujer.
El honor, pues, es la máxima preocupación de los hombres43 y de las madres. En
al- .Subb~r, Umm Us~ma cuya aspiración es casar a Us~ma con su sobrina Naww~r,
le dice a su hijo: “Todos los días se monta la zapatiesta en casa de tu tío Adel; ya
conoces su carácter. El hombre tiene razón: teme por su honor”. El padre, al enterar-
se de que su hija visita a Saleh en la cárcel clama: “¿Lo visita a la vista de todos?
¿Qué van a decir de la casa al-Karam§? ¿Qué van a decir de mí?”.
En ‘Ubb~d al-šams, Sa‘diyya experimenta el rechazo y la envidia de las mujeres
del pueblo. Es una viuda bella que se queja de las malas lenguas: “una tierra sin guar-
dián” y los cotilleos y murmuraciones de los vecinos le resultan insoportables. Šah~-
da se “siente responsable” de ella porque “es una mujer como es debido”.
 Los cotilleos son frecuentemente mencionados en B~b al-s~ .ha: las mujeres como
Umm Mu .hammad, famosa por “su lengua de cotorra” o Umm .Hamdallah o Umm
S~diq critican a Nuzha. Cuando Samar queda atrapada en casa de Nuzha en el toque
de queda, al regresar a casa su madre le increpa: ¿Qué dirá la gente?... ¡Qué escánda-
lo!, ¡has estado con .Huss~m en la misma casa, bajo el mismo techo!
A .hmad, el hermano de Nuzha, para “lavar su honor” se presenta en casa de la jo-
ven blandiendo un puñal.
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‘Af~f en Memoria de una mujer no realista, sigue atada a su matrimonio para
conservar “el honor y su buena imagen”, a pesar de su alienación personal, se siente
como “Un gusano en su capullo, que no puede hacer otra cosa que arrastrarse” (p.
44).
El padre de Zayna, la protagonista de al-M§r~t, continuamente le repite que las
chicas árabes deben conservar su virginidad y que, de lo contrario son asesinadas.
Pero Zayna se quedó embarazada con quince años y tuvo que huir a casa de su abue-
la materna, Deborah, para que su padre no la matara. Tuvo un bebé y lo dejó en un
centro de adopción.
5.2. La educación
Es un tema que preocupa especialmente a los palestinos, porque son conscientes
de que, a través de la cultura, se conseguirá el avance y la educación. Para todos los
grupos políticos, desde la izquierda hasta los islamistas, es un factor clave en la lucha
por la liberación personal y nacional.
En cuanto a la educación de las mujeres se dan dos fenómenos opuestos: en las
zonas urbanas y en los campamentos de refugiados se promueve por igual la educa-
ción de las mujeres y de los hombres, pero en las áreas rurales y en ciertos sectores
de familias tradicionales44 se considera que la educación de las jóvenes es “una pérdi-
da de tiempo” y de dinero, ya que su destino será el hogar45.
Sa .har Jal§fa hace hincapié en sus novelas en la necesidad de formación cultural
y universitaria, de ahí que sus jóvenes protagonistas se afanen en los estudios y aspi-
ren a obtener un título universitario. En al- .Subb~r, Naww~r expone: “Me licencio
este año. Después trabajaré y ayudaré a Adel a llevar las cargas de la casa”. Samar,
en B~b al-s~ .ha, estudia en la universidad y sale a la calle para realizar encuestas. Ra-
f§f, en Ubb~d al-Šams, tiene también estudios universitarios y trabaja en el periódico.
En al-M§r~t, Zayna y Nahla son profesoras y Violet también es una muchacha culta,
lo mismo que Mariam en .Sãra wa-ayqãna wa-‘ahd qad§m.
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5.3. La desigualdad jurídica
Varios son los factores que colocan a la mujer en una situación de desprotección:
la falta de un marco legal propio, ya que jurídicamente en Palestina no se aplica la
misma ley en Cisjordania que en Gaza, la carencia de protección legal de la mujer
divorciada, que carece de pensión alimenticia y el desamparo de la mujer frente a los
crímenes de honor, pues en Cisjordania la ley jordana vigente apenas castiga a los
culpables de dichos crímenes46.
En cuanto a la herencia, ya se ha dicho anteriormente que legalmente la mujer
hereda la mitad que el hombre, pero es frecuente la práctica de que la mujer, cuando
se casa, renuncie a su parte de la herencia en favor de sus hermanos varones y, en el
caso de que no lo haga, suele ser acusada de querer arruinar a su familia en beneficio
propio. Esto supone que la mujer nunca va a poder contar con medios económicos
propios, lo cual es especialmente grave cuando se produce el divorcio o se queda
viuda, en ese caso se verá obligada a pedir asilo en casa de sus padres o de sus her-
manos47.
En cuanto al divorcio, la Ley Jordana de Estatuto Personal48, que es la que rige en
Cisjordania, permite a la mujer solicitar el divorcio a cambio de pagar una indemni-
zación (jul‘). Si pide el divorcio pierde la segunda parte de su dote y la custodia de
sus hijos, lo cual provoca que prefiera no optar por el divorcio, incluso los refranes
populares apoyan esta situación: “El infierno de mi marido es más agradable que el
cielo de mi familia” o “La sombra de un marido es mejor que la sombra de una pa-
red”49.
En Memorias de una mujer no realista, ‘Af~f se lamenta de que la ley otorgue a
sus hermanos varones el doble de la herencia; también menciona el miedo al repudio
y a que le arrebaten a sus hijos. Lo mismo aparece en B~b al-s~ .ha, en la que la situa-
ción económica precaria de Sitt Zakiyya se opone a la holgada situación de su her-
mano, Abã ‘Azzam, muy rico y avaro, o al hecho del desentendimiento de su ex ma-
rido respecto a su familia, sin que la mujer pueda reclamar nada. O la situación de
desigualdad en la que se encuentra la esposa de Abã ‘Azzam, soportando la tacañería
de su marido, que dilapida su dinero en casa de la prostituta Nuz .ha, mientras que ella
tiene que sobrevivir con los escasos recursos de los que dispone, temerosa de que si
le pide algo más él la repudie o tome una segunda esposa. Cuando Sak§na, la madre
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de Nuzha, queda viuda no tiene otro remedio que dedicarse a la prostitución para
mantener a su familia. La cuestión del derecho hereditario es el leitmotiv de al-M§r~t.
5.4. La discriminación laboral
La discriminación laboral de las mujeres en Palestina no sólo proviene por parte
de la sociedad palestina, que establece que la mujer sólo puede trabajar con la autori-
zación del padre o del marido, sino también la ha propiciado la ocupación israelí, a
pesar de que algunos estudiosos israelíes acusen a “los valores, las costumbres y las
tradiciones vigentes en la sociedad árabe que limitan su libertad de movimiento”50.
Hay que tener en cuenta que los trabajadores palestinos en Israel tienen jornadas la-
borales que superan con creces las ocho horas diarias, a lo que debe sumarse el tiem-
po empleado en los largos desplazamientos y en los controles militares israelíes.
Además de todo esto, la infraestructura necesaria, como guarderías y centros de asis-
tencia a enfermos, ancianos y minusválidos, es muy deficiente51, por lo que la mujer,
que es la encargada del cuidado de los niños y de los demás miembros de la familia,
no dispone de medios para dejar al cuidado a estas personas dependientes. Por otro
lado, los empleos reservados a los trabajadores árabes en Israel se limitan a sectores
reservados a los hombres, como la construcción y los servicios, con lo que a la mujer
sólo le queda la posibilidad de trabajar en fábricas o en servicios de limpieza52.
Todos estos problemas aparecen en las novelas de Jal§fa: Naww~r, en al- .Subb~r,
necesita la autorización de su padre o de su futuro marido para poder seguir estudian-
do o trabajando. Incluso aquellas que consiguen trabajar no ven mejorada su situa-
ción ya que se enfrentan a la discriminación jurídica, como le sucede a la amiga de
‘Af~f en Memorias de una mujer no realista. En ‘Ubb~d al-šams Raf§f se ve relegada
en el periódico a una columna femenina, sin tener en cuenta la preparación intelec-
tual de la joven. El hecho de que en la sociedad palestina, y árabe en general, ubique
a la mujer en un papel doméstico, de la falta de preparación y de cualificación labo-
ral, hace que apenas aparezcan mujeres profesionales en las novelas. Casi todos los
personajes femeninos que no se dedican al hogar son estudiantes, pero no aparecen
abogadas, ni médicos, ni ingenieras, ni empresarias, ni políticas. Las únicas salidas
laborales son la enseñanza (maestras), periódico (periodistas de columna femenina),
obreras de fábricas, modistas o enfermeras. Sak§na, la madre de Nuzha, queda viuda:
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“Mi madre no era instruida ni lista, no sabía ni coser ni bordar, sólo sabía hacer la
casa”. Nuzha realizó diversos trabajos, entre ellos trabajó en el horno de la familia
de Samar, allí fue acosada por los hermanos de ésta y acabó por posar para un fotó-
grafo de mala fama. 
Las mujeres se ocupan de todas las tareas domésticas. Samar se queja para ella
misma: “Sus hermanos no participaban en nada, solo comían o jugaban a las cartas.
Ella había discutido con ellos en vano, uno montaba en cólera, el otro ironizaba y el
tercero bromeaba sobre la cuestión”.
La mujer es considerada simplemente como “reposo del guerrero”, los hermanos
de Samar le dicen: “Ocúpate de tu madre y de la asociación, si tu quieres haz una o
dos encuestas, pero con la condición de que no salgas, y de que no te manifiestes.
Somos cinco, cada uno de nosotros vale por diez hombres. Nosotros somos los que
combatimos y defendemos el país. Tu ofrécenos la tranquilidad y descansa”. La viu-
da Sa‘diya se ve obligada a trabajar en una fábrica israelí y tiene que enfrentarse a
algunos habitantes de la aldea porque la consideran una “colaboracionista”.
Por causa de su divorcio Sitt Zakiyya, en B~b al-s~ .ha, se puso a trabajar de parte-
ra. Para ella la Intifada empeoró la situación de las mujeres, ya que a las obligaciones
tradicionales (embarazos, crianza, limpieza, cocina, etc.) se unió las de lanzar pie-
dras, esconder a los guerrilleros, asistir a las manifestaciones y trabajar para poder
vivir.
Nahla .Hamd~n, en al-M§r~t, trabajó como maestra en Kuwait durante treinta años
para mejorar la situación económica de su padre y de sus cinco hermanos varones.
Durante toda su vida ha estado dedicada a los demás, costeando los estudios de sus
hermanos varones, que se casaron y tuvieron hijos y se desentendieron de ella, aun-
que continuamente le piden dinero.
5.5. La diferencia generacional
Las muchachas en las novelas de Jal§fa tienen aspiraciones diferentes a las de sus
madres, que se limitaban a suspirar por un buen pretendiente. Las jóvenes, sin embar-
go, están menos preocupadas por conseguir un buen novio y prefieren terminar sus
estudios.
Sam§ra, en Lam na‘ud íaw~r§ la-kum, rechaza seguir la misma vida que llevó su
madre, casada a los doce años sin amor y madre de diez niños.
En al- .Subb~r, dice la madre de Us~ma: “Las chicas de hoy no tienen la ansiedad
por el matrimonio que teníamos nosotras”.
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5.6. El maltrato físico y psíquico
La violencia doméstica se considera una cuestión privada53. En numerosas ocasio-
nes Sa .har Jal§fa menciona esta cuestión en sus novelas, ninguno de los personajes
que sufren el maltrato denuncian oficialmente la situación.
La madre de Suhà, en Lam na‘ud íaw~r§ la-kum, sufre los abusos y los golpes de
su marido alcohólico y termina su vida trabajando como sirvienta.
‘Af~f en Memorias de una mujer no realista se sume en la depresión provocada
por el complejo de culpabilidad por no poder tener hijos, por las humillaciones a las
que la somete su esposo, por su falta de cariño y por sus amenazas.
En B~b al-s~ .ha, Samar sufre en su propia carne los efectos del maltrato masculino
cuando tiene que quedarse en casa de Nuzha durante un toque de queda y, al regresar
a casa, su hermano Sadiq la pega salvajemente: “Ella no gritó ni lloró ni habló ni se
resistió. Cuando los soldados la habían golpeado ella se había defendido, había usado
un palo y todas las cosas que había podido lanzarles. Pero ahora era una barca gol-
peada por las olas... Un sentimiento de humillación y de insignificancia la ahoga-
ban”. La autora muestra aquí que la mujer ha demostrado su valor frente al enemigo,
pero no consigue rebelarse contra los hombres y la sociedad, porque la tradición es
más fuerte. 
Nuzha recibe una paliza de los jóvenes guerrilleros: “Sitt Zakia vio las marcas
rojas y azules, los hematomas” que habían dejado en el cuello y rostro de la joven.
Umm Azzam debe soportar las humillaciones y amenazas de su marido, finalmente
decide refugiarse en casa de su cuñada Sitt Zakia: “La mujer no tiene más reino que
su hogar, ni más corona que su marido” y le dice: “Me ha pegado, te digo que me ha
pegado. No sólo me ha pegado, me ha abierto la puerta y me ha lanzado fuera, al frío
y me ha dicho que vuelva a casa de los míos”. 
El hermano mayor de Nuzha también la pegaba porque “era insolente y mala alum-
na”... “Me trataba de desvergonzada, de depravada, de impúdica”, pero él trabajaba
en Israel, andaba con mujeres y fumaba hachish. A .hmad, el hermano pequeño de
Nuzha, por el que ella sentía adoración y que estaba escondido en las montañas, apa-
rece con un puñal para matar a su hermana y vengar su honor.
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En ‘Ubb~d al-šams, Ja .dra dice: “El padre pega, el esposo pega, los judíos pe-
gan...”
Zayna, en al-M§r~t tiene que huir para que su padre no la asesine cuando se queda
embarazada.
CONCLUSIONES
El personaje femenino en sus novelas ha ido evolucionando a lo largo de su tra-
yectoria literaria. En Lam na‘ud íaw~r§ la-kum, se hace una amplia descripción de
los diferentes ambientes sociales en los que se desenvuelven los personajes: los bur-
gueses, los proletarios que se han hecho a sí mismos y los humildes. Critica la hipo-
cresía de la burguesía y la actitud de las mujeres que renuncian al amor de un hombre
de clase social inferior por casarse con un partido más ventajoso económicamente
(el caso de S~miyya). También descalifica a aquellas otras mujeres que llevan una
vida frívola, sin preocupaciones intelectuales (¦f§t) y a las que vagan desorientadas
de unos amantes a otros bajo la errónea creencia de que así son libres (Suhà). Todas
son víctimas: Sam§ra del hombre al que dedicó toda su vida y que la abandonó por
una rubia inglesa, S~miyya de su carácter depresivo y de su inmovilismo clasista que
le impide realizar su amor con un proletario, ¦f§t de su superficialidad y arrogancia
y Suhà de su lascivia y su drogadicción54.
La autora va creando diferentes estereotipos de mujeres, lo que incluso llega a
reflejarse en los nombres de los personajes, por ejemplo en al- .Subb~r, Naww~r
(nombre que tiene relación con “luz”), representa a una muchacha optimista, alegre,
hermosa, tal y como dice la madre de Us~ma: “Naww~r es la que ilumina la casa...
Alta, pelo lacio, la piel clara como la leche (...) Esa niña ilumina más que un candil”
(pp. 36 y 37). En Mudakkir~t imra’a gayr w~qi‘iyya, ‘Af~f, cuyo nombre significa
mujer casta o virtuosa, hace referencia a su comportamiento, o en ‘Ubb~d al-šams,
Sa‘diyya (que se relaciona con el significado de “felicidad”), implica su deseo de
alcanzar la felicidad por medio de poder comprar una tierra y construir allí su hogar.
Una de las características que se repiten en muchos de los personajes femeninos
es el sentimiento de alienación, ejemplos claros son Raf§f en ‘Ubb~d al-šams, Samar
en B~b al-s~ .ha, ‘Af~f en Mudakkir~t imra’a gayr w~qi‘iyya y Violet y Zayna en al-
M§r~t, todas ellas se sienten en cierto momento de su vida seres extraños dentro del
medio, a pesar de eso no se dejan abatir y luchan de un modo u otro.
Si comparamos los personajes de al- .Subb~r con los de al-M§r~t podemos ver cla-
ramente este progreso hacia una descripción mucho más madura. Los temas plantea-
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dos siguen siendo recurrentes, como recurrentes siguen siendo las causas reales que
los producen: discriminación sexual, social y jurídica, sin embargo las mujeres de las
novelas van revelándose de una manera más real y menos ingenua. Nada tiene que
ver la joven inocente Naww~r de al- .Subb~r con la treintañera madre soltera Zayna
de al-M§r~t, en una tendencia que va desde el idealismo inicial al cinismo posterior.
Destaca, así mismo, su introducción del simbolismo en al-M§r~t, y que sólo había
aparecido de manera fugaz en Memorias de una mujer no realista, con el nacimiento
del hijo de Fitna, producto de inseminación artificial con semen de un judío, la muer-
te de la madre en el control de la carretera entre W~d§ l-R§ .h~n y Jerusalén, que signi-
fica el fracaso de los acuerdos de paz, o los viajes que emprenden Zayna, de América
a Palestina en busca de sus raíces, de Nahla desde Kuwait a W~d§ l-R§ .h~n para su-
mirla en la frustración, de Violet de W~d§ l-R§ .h~n a América para alcanzar la ansiada
libertad, o de Fitna de W~d§ l-R§ .h~n a Jerusalén y que termina con su muerte. Todos
estos viajes, o huidas, van encaminados a buscarse a sí mismas y a su “herencia”, que
es lo mismo que sus raíces. 
Si leemos sus primeras novelas podemos observar que el entramado argumental
sirve como un simple marco para emitir un mensaje de denuncia, expone casi docu-
mentalmente la situación y las mujeres hablan y expresan sus reivindicaciones. Pero
en al-M§r~t hay un cambio sustancial, la problemática aparece reflejada de una mane-
ra profunda que va más allá de un simple listado de reclamaciones de igualdad, de
ahí que sea una novela más interesante tanto en el fondo como en la forma.
Sa .har Jal§fa es una escritora que refleja de manera visceral los sentimientos trági-
cos de las mujeres: impotencia, frustración, desamparo, humillación, pero también
aquellos otros sentimientos que las impulsan hacia el cambio: rebelión, indignación,
valentía y deseos de superación.
Una de las cuestiones más destacadas es que, por vez primera, se ha atrevido a
criticar los ajustes de cuentas y a desacralizar la Intifada, presentado sus dos caras,
la del heroísmo y la de la vileza, criticando el castigo contra los acusados de colabo-
racionismo sin tener pruebas fehacientes o por el mero hecho de trabajar para los
israelíes. En Ubb~d al-šams, Sa‘diyya es acusada de colaborar con el enemigo por
trabajar en una fábrica textil israelí; en B~b al-s~ .ha Nuzha y su madre Sak§na son
acusadas también de colaboracionismo por recibir a soldados israelíes en su casa. La
desafortunada Sak§na aparece un día con un puñal clavado en el pecho, acusada de
ejercer la prostitución y el colaboracionismo.
La obra de Jal§fa traspasa el simple ejercicio literario o artístico para volcar en sus
líneas sus propias frustraciones, su experiencia personal, sus deseos íntimos y su dis-
curso de denuncia, por lo que sus novelas dejan de ser un mero género de “ficción”
o de entretenimiento para convertirse en una llamada de atención a la sociedad.
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Uno de los defectos que puede achacarse a su obra es la falta de profundidad de
algunos de sus personajes, que aparecen excesivamente estereotipados y planos, y
cierto victimismo en el caso de los personajes femeninos. La autora peca a veces de
ingenuidad y maniqueísmo en la descripción de los distintos caracteres, echándose
de menos personajes redondos, contradictorios y reales, que dan un mayor juego a
las obras de ficción y elevan su calidad narrativa. Su empeño en incluir un gran nú-
mero de personajes en novelas tan cortas provoca la falta de profundidad en la ela-
boración de los mismos. 
Finalmente podríamos hacernos una pregunta ¿Sa .har Jal§fa escribe sobre las muje-
res y para las mujeres o sus obras se dirigen también a un lector masculino? Perso-
nalmente pienso que son novelas dirigidas a concienciar a la propia mujer sobre su
situación, para ella la liberación no puede venir más que de adquirir un conocimiento
y reconocimiento profundo del estado de la sociedad y de la mujer misma como ser
humano.
